屋烏之愛

　温かい。だが、何で温かいのかは分からない。笑った？　今、笑い声が聞こえた。僕を見ている視線を感じる。誰が僕を見ているんだ。撫でられた。僕の頭を誰かが撫でた。母さんではないのは確かだ。一体誰なんだ？　瞼が開かない。誰なんだ、一体誰が――

「――！」
「――――！」
「――――――！！」
「湊(みなと)！！」

　……ん？　何だ、うるさいな。僕の名前を呼ぶな。重い瞼をゆっくりと上げる。そこには涙目になっている母さんがいた。天井は白く、ピッピッと音が聞こえる。独特な匂いもする。ここは……恐らく病院だろう。何故、僕は病院にいるのだろうか。一体僕は何で、ここに？　東京にいたはず、じゃ……