僕と屋上の天使様

　それは、僕がまだ小学校に入ってすぐの頃のことだった。
　かなりの悪戯小僧だった僕は、大人に“やっちゃいけない”と言われることは何でもやりたがったし、入ってはいけないと言われるところほど入りたがったものである。
　学校の屋上なんて、まさにそういう場所だった。子供は入るなと言われたが、入るなと言われると探検したくなるものである。ましてや僕達のボロボロの公立校はお金もなくて、屋上へ続くドアの鍵も壊れっぱなしになっていたから尚更に。

「おじゃましまぁす……！」

　四月には、僕はこっそり屋上に侵入を果たしていたのだった。叱られたら謝ればいいや、くらいの認識である。
　ひょっとしたら、先生達は屋上を何かの目的で使ったりしていたのかもしれない。思ったよりも屋上は綺麗で、緑色の床？地面？にも砂や埃が積もってるとか、フェンスが錆だらけなんてことはなかった。
　これなら、友達と遊ぶこともできそう、なんて思ったのである。うちの小学校は校庭が狭くて、子供が遊べるスペースが非常に少なかったのだ。特に上級生がサッカーやドッジボールで独占してしまうことが多く、下級生はなかなか使わせてもらえなかったのである。
　もちろん、ちょっと考えれば屋上で鬼ごっこやボール遊びなんてやったら危ないに決まっているのだが。生憎、当時の僕は幼稚園を出たばっかりのクソガキだったわけである。そんなことまで考えられる頭なんてない。ボールを地面に落としたらどうなるか、とかそんなこと想像できたわけもない。
　だから遊び場所を確保できたらとか、探検できたらとか、そういうことしか頭になかったのだ。

「あ」

　僕は目を見開いた。
　まさか屋上に、先客がいるとは思わなかったからである。
　その人は長い黒髪をなびかせて、フェンスを掴んでじっと遠くを見つめていた。とてもきれいで、僕はその背中に翼があるように見えたのである。
　だから。

「てんしさま？」
「え？」

　僕はその人が、天国から舞い降りた天使様のように思えたのだ。丁度その頃、天使が主人公を努めるアニメをやっていて、そのヒロインに彼女がそっくりだったというのもある。