わたしを、よんで。

「お客さん、よんで」
「わたしを、よんで」

　薄暗く静かな店内に響く、弾むような少女の声。その声を皮切りに「よんで」「呼んで」と幾重にも重なる声に、この店の店主たるは私は、やれやれと重たい腰を上げる。

「ああ、そうですねぇ……そろそろ開店しましょうか」
「はやく、よんで！」

　舌足らずな少女やしわがれた老婆、元気な少年や憂いを帯びた青年、性別不明の不思議な声色。
　数多の声に応じて、古びた扉の内側から鍵を開け、硝子越しに外から見える木の板の『オープン』と書かれた方を表に向ける。そうして私は今日も、店を開けた。

＊*＊*＊*＊

　開店から四時間後。本日最初のお客様は、眼鏡に黒髪の真面目そうな青年だった。まだ大学生くらいだろうか、彼のような若者が、真っ昼間からこんな所に来るのは珍しい。

　とある寂れた商店街の、裏道を通り更に端。立地の悪さから人通りは少なく、日当たりも悪く家賃も安い、看板も錆びだらけの一見空き家のようにも見える、古びたこの小さな建物。
　若い新規客が訪れるには、些かハードルも高いだろう。
　そのお客様は、ぎいと音の鳴る重い扉を開けて中に入るなり、一瞬目を見開き圧倒されたように辺りを見回す。

　初めてのお客様に商品の説明をすべきか、何も言わずに先ずはお客様自身で選ぶのを待つべきか。
　しばし悩んで、店員から下手に声を掛けて萎縮されても困るので、私は奥まった場所から少し様子を見ることにした。

　お客様は、ややあって薄暗く狭い通路を歩き出す。
　そして品定めするように、綺麗に並んだうちの商品達をじっくりと眺めた。まるで芸術鑑賞のように、時間を掛けて。
　しかし、やがて気になるものがあったのか、ぴたりとその足を止める。

「わたしを！」「僕を！」「私達を！」

　お客様の前の商品達は途端に色めき立って、我先にと声を上げ始める。せっかくお行儀良くしていたのに、これでは台無しだ。
　けれどお客様は、そんな声には顔色一つ変えることなく、迷いなく選んだそれに手を伸ばした。

＊*＊*＊*＊

「お買い上げありがとうございます、こちらの商品は大変古いので、あちこち脆くなっております。気をつけてお取り扱いください」
「ありがとうございます！　……ずっと探したんですけど、まさかこんな所で出会えるなんて……あっ、こんな所、なんて失礼でしたね、すみません……」
「ふふ、構いませんよ。実際古い店ですし……ですが、よろしければこれからも御贔屓ください」
「はい！　また必ず来ます！」

　お客様はずっと探していたという商品と出会えたようで、大切そうに抱き締めては、満足気に頭を下げる。
　この様子だと、もう『彼女』が手放されることはないだろう。
　お客様は、余程感動したのだろうか、何度も振り返っては私に会釈して、店を出ていった。