遠い空でいつも

再会

　動けない。寒い。苦しい。意識が遠のいていく中で、教科書よりも、何よりも、美音が気にしたのが『遠い空でいつも』だった。
　当時、美音は本が好きだった。

　今も好きだが、もっと純粋な、単に読むのが好きということで、知識や読み方に左右されない真っ白な『好き』だったと思う。

　その本は本屋で平積みにされていて、美音は憧れる読書家たちの仲間になりたかった。新刊を読んで、感想をSNSで呟いてみたかった。
　だから母に頑張っておねだりをして、新品ピカピカの『遠い空でいつも』を買ってもらったのだ。
　母は本のあらすじを読んで『大人の本ね』と笑っていたから、読むのがなんだかもったいなくて、美音はそれを両手で抱えて歩いていた。
　だから川の底で『遠い空でいつも』だけが、美音の手から離れていって……。

　こぽこぽ。
　ごぼごぼ。

　　　水が。　底が。

　青が。　　　雫が。

　揺れる。

　　　　揺れる。

　あの日は美音が友達と、この『遠い空でいつも』を失った日。川へ突き落された美音を、水の向こうで、みんなが笑っていて……。

「あらすじは、なんだったかなぁ。忘れちゃったけど、面白かったよ」

　斎藤の声が美音の耳を素通りしていく。
　本はひどい状態だった。かろうじてカバーは生き残っているが、一度水没したらしく、ページが波打っている。さらに表紙を開けると、サラサラッ、と砂の様なものがこぼれた。
　そして栞。この栞に、美音は見覚えがあった。実家近くのスーパーに併設されていた本屋が、独自に扱っている栞だ。

　美音は自分の妄想めいた考えに首を横に振る。

　まさかこの本が、あの日落とした自分の本だなんていう証拠は、どこにもない。