きせきの夜に

３・負け続けの恋愛戦歴

「それから、暫く、恋はもう良いかなと思って……。少し疲れちゃったし、『好き』ってどんな気持ちだったかもわからなくなっちゃって……でも……」
「……また恋をしたの？」

　私は、紗雪さんの質問にコクンと頷いた。

「……短大の、先生に。そんな、凄いカッコいいって人じゃないんです。いつもヨレヨレのエプロンを着て、髭も剃ったり剃らなかったりで……おっちょこちょいで、よく躓いていて」

　きっかけは、特にない。気が付けば、目で追っていた。短大のベンチに座り、時々遠くを眺めているあの人を。

「優しい人柄は周りのみんなも気が付いていて、何か悩みがあるとみんなで零しに行っていたんです。それを、ニコニコしながら聞いてくれて……最後は『大丈夫だよ』って言ってくれるんです。それが妙に説得力があって、ほっとしてしまうような、そんな安心感のある人なんです」

　別に、先生の恋人になりたいと思っているわけじゃない。

　それでも、彼が困っていたら真っ先に手を貸した。毎日購買の菓子パンを食べていたから、甘いものが好きなのかなと――懐かしいクッキーを作ったりもして。

　報われない方が、ずっと素直に『好き』でいられた。

「彼の事情を知ったのは、偶然なんです。祖母の病院に付き添いで行った時、ばったりと会ってしまって」
「……病院？」

　私は、紗雪さんの言葉にまたコクンと頷いた。誰にも言っていない先生の事情。通りすがりの彼女にだから、言う事が出来た。

「……奥さんが、ずっと眠ったままでいるそうなんです。20年近くずっと……」