満月の微笑み

１

　あの夜。
　僕は、今でこそあまり見かけなくなったトタン屋根の上で、同い年の朋ちゃんと、2人並んで体育座りしながら、満天の星を見上げていた。

「どう？すごいだろ」
「ほんとだぁ、すごーい」
「いいだろ？この場所」
「うん。でも……」

　自慢げな僕の横で、朋ちゃんはなぜか急に寂しげな顔になり、

「お月さまがいない」
「え？だからよけいに星がきれいに見えるんじゃん」

　そう。今夜のように、初冬の月明かりのない夜は、星がひときわ数も輝きも増す。

「でも……お月さまもいたらもっとよかったのに……」

　なおも朋ちゃんは言う。

「朋ちゃんって、ホントにお月さまが好きなんだね」

　そう言うと、彼女はコクリと頷いて、

「お月さまを育てるのが好きなの」

　と、不思議な答えが返ってきた。

「ふーん」

　よく分からなかった僕は、初冬の夜空にちりばめられた星たちに視線を戻し、

「じゃあ、ちょっと残念だね」

　朋ちゃんに寄り添ってみる。
　彼女は首を横に振り、

「お星さまも、好きだよ」

　そう言って、ニッコリした。と、

「星也、朋ちゃん、そんな所にいたら風邪引くよ。入りなさい」

　僕たちを呼ぶ母の声が聞こえた。

「はーい」

　２人同時に返事をして、家の中へ。そして、階段を降り、玄関を出ようとする朋ちゃんに、

「また一緒に見ようよ」
「うん」
「次の土曜の夜で、いい？」
「うん」

　朋ちゃんは手を振り、満月のような円い顔に笑みを浮かべ、隣の家に帰っていった。
　当時小学1年生の彼女とは、物心つく頃からの幼馴染み。
　そんな彼女に、僕は特等席からの星空を見せたくて、この夜、初めて自分家のトタン屋根に連れ出したのだった。