ようこそ我が家へ

　情報など全くない中の、手探りの子育てだ。何を食べるのか、何を食べさせたらダメなのか。そもそも生後どれくらいなのか、何年で大人になるのか。言葉は通じるのか。いったい、どこから来たのか。
　それでも妻は喜々としてその子の世話をした。まるで本当のわが子のように。
「この子が悪魔だっていいと思ってるの。でもきっと天使よ。ほらこんなきれいな目をして、嬉しそうにしっぽを振ってる。言葉だって、少しずつ理解しているみたいなの」

　子供はレオと名付けた。普段はもちろんリビングで過ごすが、来客があるときは、ケージに入れて犬のふりをしてもらう。尖った耳と長いしっぽのお陰で、犬に見えなくもない。
　最近、私が毎朝仕事に行くとき、ぱーぱと言いながら、細長い手を振ってくれる様になった。
　人間が食べるものを好まないので、途方に暮れていたが、ある時期から自分で外に出て、木の実や小動物を捕食するようになった。頭の先から伸びる触手で、器用に捕まえる。
　大きなイタチを捕まえてきた時は驚いたが、そのたくましさが嬉しくもあった。