風は谷を渡る雲を追う

第一話・父の店

　藤波啓一朗(ふじなみけいいちろう)の経営する居酒屋「どん底」は川端三条通りを西に少し行った所にある。三条通から花見小路に抜ける途中に暖簾の掛かった間口一間ばかりの狭い入り口だが、奥行きのあるカウンター席だけの居酒屋だ。引き戸を開けると鰻の寝床のように八席のカウンター席があり、その後ろに人一人が通れる通路がある。店は大きな通りに面し、駅に近く帰りに一杯やるには良い場所だ。父は此れ以外に近くに十台駐められる月締めガレージも遺していた。お陰で仕入れに使う軽四輪も駐めている。此のガレージも五年前に亡くなった親父(おやじ)の所有する店と一緒に相続した。お袋は六年前に亡くなっていた。
　それまで藤波は社会人として十年以上、自分を騙しながら会社勤めをしたが、性に合わないのが分かり、親父の調子も悪くなり、彼は実家に戻ることにした。
　その前から人に使われるのが気に入らず、何とかこれなら人から文句を言われず、適当に客あしらいをすればそこそこ一人でやっていけた。
　藤波は個性が強すぎて自我が激しく、それが表に出るところが、彼の社会生活では欠点として目立った。親父が急に悪くなったのもあるが、亡くなる前の一年半ほどの特訓で、何とか食材を工夫して親父が出していたメニューの半分ぐらいは作れるようになった。後は出来合い物で何とか賄いながら、以前のメニューの復活に取り組んでいた。
　今日も先代からの常連に教えを請うて、段々おやっさんの味に近づいてきたと言われるようになった。しかしまだ大半は冷凍物を解凍して、市販の調味料を隠し味と偽って出していた。それでも客は残さず食べてくれた。この場合は手頃な料金も受けているが、親父が遺した人徳のありがたさが身にしみた。