わたしが育てた親指ちゃん

⑥

　クリスマスは、去年と同じように実家へ行って家族と過ごした。
　デザインの仕事も軌道に乗ってきたので、弟一家や両親に少し奮発してプレゼントを用意することができた。
　親指ちゃんは、スマホで何やら検索しながら部屋で留守番をしてくれた。

　新しい年を迎え、球根たちが土を押し上げ芽を出す季節になった。
　親指ちゃんは、十センチぐらいになっていた。

　わたしは、小学校高学年ぐらいになった彼に、その年齢に相応しい学力をつけさせたいと思っていた。筆記用具は持てないが、漢字の読み書きや計算練習はアプリでもできるので、スマホを与えて取り組ませてきた。

　親指ちゃんは、変化のときを迎えていた。
　勉強を終えると、以前はわたしのところへ来ておしゃべりするのが常だったが、最近は、机周りにあるものを使って体を鍛えたり運動をしたりしている。
　スマホでいろいろと調べたようで、シャドウボクシングや太極拳みたいなこともしている。

　食事の量も増え、体も小さいながらがっちりしてきたように見えた。
　そのせいかどうかわからないが、「着替えや入浴は見ないで欲しい」と言いだした。

（思春期ってことかな？　『ママ』って呼ばせなくて良かったかも――）

　わたしは、親指ちゃんの保護者ではあったけれど、母親ではなかった。
　だから、ずっと名前で呼ばせてきた。
　もし、「ママ」なんて呼ばせていたら、今頃は「オバサン」とか「アンタ」とか呼ばれていたかも知れない。
　思春期の男の子を育てるのは、大変だろうなと思う。

　そして、チューリップの最初の一輪が花開いた朝――。
　朝ご飯をすませ、身支度を整えた親指ちゃんは、ソファでテレビを見ていたわたしのところへ来てこう言った――。

「美帆さん、長い間お世話になりました。ぼくは、今日この家を出て異世界へ旅立ちます！」