家族だけじゃない

ぐるぐる

　出勤する夫を見送った私は、洗濯にかかった。完全に上の空だったが、体が家事を覚えていた。

　娘が生まれる少し前に、私は退職していた。娘の手が離れるまでは、パートに出る予定もなかったし、もしかしたら二人目ができるかも知れないしとも思っていた。

　だが、私の体は１人産むのが精一杯だったようだ。その後妊娠に至ることはなかった。

　我が家の子供は、一人っ子になった。
　その、たった１人の子に、避けられてしまった。
　一体どう修復したらいいのだろうか。

　だんだん、モヤモヤしてきた。
　そもそもあの子がまだ赤ちゃんだった頃、夫に求められるのがおっくうだった。
　なにより、天使のように無邪気な存在と同じ屋根の下で求められるのが、嫌でもあった。

「家の中で求めてこないで。」

　そうはっきり告げたこともある。
　だが、夫に言わせると、こういったことはやっつけ仕事じゃなく、気持ちの高まりだから仕方ない、幼い子を１人置いて外出するわけにもいかないだろうとのことだった。

　それももっともだ。
　だけど、だから結局、こんなことになってしまったんじゃないか。

　モヤモヤに夫への怒りが加わった。
　今日はきっと、遅くに帰宅するつもりだろう。娘が眠ってから。そして、日にちを置いてから何食わぬ顔をして、以前と同じ生活に戻る気に違いない。

「勝手なんだから！　もう！」

　ぜったいに顔を合わせなければならない私の身にもなれ！と言いたかった。

「ああ、ほんとにどうしたらいいのよ。」

　私は昼ごはんのあと、テーブルに肘をついてうなだれていた。