週末、カフェで

私の日常

「今度の日曜、パパと会うよ」

「うん！」

嬉しそうな表情に胸がちくりと痛む。

「陽介の行きたいところ、行こうって」

「やったー」

口の周り中をミートソースにして
無邪気にスパゲティを頬張る姿。

どちらかの親としか暮らせない事実は
この小さな身体の中にどんな思いを
湧き起こしているのだろう。

もくもくと薄暗い煙を吐き出す煙突。
決まってこんなイメージが頭をかすめる。

「パパとママ、どちらと暮らす？」
離婚を決めたとき、まだ幼いからといって
意向すら聞かなかった。

もし選べたなら、
陽介は私を選んでくれただろうか。

「子供には父親より母親の方が
必要に決まってる」

かたくなにそう思っていたけど
本当は私の方が陽介を必要としているのだ。

「お口、すごいよ」

たぶんどこかでもらった、
流行りのキャラクターが描かれた
濡れティッシュを脇に置く。