ムカデとクチゲンカ

　だからさー、姉ちゃん言ったよね？
　見えないふりしろって、関わるなって。

　わからないほうがいいことって、いっぱいあるじゃん。

　山なんか、そんなんばっかだよ？

　自分だけは大丈夫なんて、甘いからね？

　動き回る彼岸花とか、手足が八本ある熊に「こんにちは」って挨拶された話とか、あんたも聞いてたよね？

　見えないふり、聞こえないふり、知らないふりを通さないと、寄ってくるんだよ。

　え？熊とは違う？

　そんなんどうでもいいの！

　だいたいさあ、白鳥って水辺にいる鳥だし、水草とか虫とか食べてんだよ？

　アオダイショウを丸呑みしたなんて、ありえないからね？逆ならワンチャンあるかもしれないけど、白鳥にそんなポテンシャルないから！

　そいつ白鳥じゃないから、絶対。

　姉ちゃんにはわかるの！

　バードウォッチングも好きだし、白鳥だって見に行ったことあるもん。

　四本足のフラミンゴが混ざって、ヒナをいじめてたのも、見たことあるよ？

　あの時だって、気づかないふりするの必死だったんだからね？

　わかるよ？

　冬山なのに、ゴーヤーがたわわに実っていたから、ついつい持って帰りそうになったこともあるよ？

　姉ちゃんがゴーヤーチャンプルー好きなの、知ってるよね。

　でも、グッと我慢した。

　ゴーヤーをもぎ取ったせいで、山から降りられないとか、めっちゃカッコ悪いじゃん。

　だからー、知らないって！

　妖怪なんて山ほどいるんだよ？
　山なだけに。

　冗談はさておき、いいから早く戻ってきなって。本当にやばいよ？あんた魅入られてるよ？

　大丈夫って言ってる時が、すでにやばいの。

　え？歩いていたら、頭の上から落ちてきたって……何が？

　はあ？
　ばかじゃない？

　蛇の死骸なんて、ボトボト落ちてくるもんじゃないからね？

　熟れ過ぎた柿じゃあるまいし、ちょっとは頭使いなさいよ。

　ご丁寧に頭が潰れてたなんて、喜ぶとこじゃないからね？

　はっきり言って、あんたもう「ナワバリ」に踏み入ってるから。

　早く引き返しなって、マジで。

　踏み込んだらどうなるか、言ったよね？

　姉ちゃんのツーリング仲間にも……ってもしもし？もしもし？

　……あいつ、電話切りやがった。

　ごめん、そういうわけだからリスケしてもらっていい？

　必ず埋め合わせするし、弟連れてきて謝らせるから。

　絶対奢らせてやる、サムギョプサルの恨みは怖いからな？

　ったく、山登りにはまったはいいけど、はまりすぎなんだよ。あのバカ。

　しょうがない、優しい姉ちゃんが迎えに行ってやるか。

　車じゃないのかって？
　いや、あたしいつもバイクだよ。

　ヘルメットもほら、予備を持ち歩いてるし。

　ていうか、バイクの免許しか持ってないからさ。

　車だと……あとあとめんどくさいんだよね、あいつら「はいってきちゃう」から。

　バイクのほうが振り落とせるし、ちょうどいいんだよね。

　本当、バカ弟なんだから。

　そんな顔しないでよ、あたし、悪運だけは強いんだから。

　無事に連れて帰ってきたら連絡する、約束ね。

　無事じゃなかったら……そうだな、酒の肴にでもしてよ。

　じゃあ、行ってきまーす。

　早朝、友人から底抜けに明るいメールが届き、ホッとしたのは言うまでもない。

　今日はほんっとごめん！
　久しぶりに爆走して、弟を連れて帰りましたー！
　あいつったら、ムカデと大声で口喧嘩してたから、首根っこ掴んで下山させたった！
　優しい姉に感謝しやがれ！
　ってことで、サムギョプサルの予定決めようね！
　弟がお詫びに奢るって言ったから、うめえの食いに行こ！

　よかったねと返信し、二度寝のために目を閉じる。

　ムカデを想像して、ふふっと小さな笑いが漏れた。