夜間救急医院

葬式

俺も葬儀に参列する機会は多い。

黒の身体の線が分かる程のワンピース。色だけ喪服といえなくもない。

明るい水色に染めた髪。人類には人工的でない限り、発現しない色素だから。

同じ理由で瞳のカラーコンタクト。紅い。

別に作法にやかましいタイプじゃないけど驚いた。

こんな時にさわやかな笑顔で香典、厚いを渡された。

「患者様一同で申し訳ないですわ。私以外は葬儀には顔が出せない身体なものですから」

出雲の言葉に涙を押さえながら母さんが尋ねる。

「主人は、患者様のお役に立てていたのでしょうか」

出雲の笑顔はくずれない。

「もちろんですわ。奥様。後任の先生を、お迎えに行くように老先生から承って参りましたんですわ」

笑顔と紅い眼が俺に固定されてる。

「俺は後継ぐ気ないから……出雲さん？」

この会話の間にも、正面玄関出口の前に停めてある真っ赤な？……フェラーリか？　に連れ込まれる俺。

ドアに頭ぶつけーの、天井で側頭部こすりーのしながら抵抗する。

「俺はオヤジの医院なんて継ぎたくない」

出雲はふっと笑って、呟いた。

「継ぐか継がないかは、医院に行けばわかりますわ。開院時間まで時間がありませんわ。シートベルトを」

爆音と共にタイヤを焼き切る甲高い音が響いて、俺は拉致された。