お題板短篇集

胡蝶

花が揺れていた。
淡いピンクの芥子の花。

｢きれいね……｣

病院の個室の中。白い壁紙に、木目調の家具を揃えた病室の、棚の上に置かれた無色透明の切り子ガラスの花瓶。
千紗は、お見舞いに訪れた和也に微笑んだ。

｢千紗、早く退院して、またみんなとだべろうぜ｣

じゃあな。
そう言って手を振り、出て行く和也を明るく見送って……。ベッドの上からなんとか見える窓から、去って行く後ろ姿を見詰めた。

｢なによ……あんたなんか！｣

白いシーツに包まれた肌色の、一面花柄が透ける掛布に、千紗は、小さく、丸くなって突っ伏した。

｢嫌い、嫌い、大っ嫌い！みんな、……みんな居なくなっちゃえばいいのに！｣

シーツに、溢れ出す涙が染みていく。……病室に、千紗のすすり泣く音がこもっていく。
そこへ千紗の母が、パートを終えて、やって来た。

｢ちぃ……来た｣

カラカラと、横開きのドアを開いて入ってきた母親は、千紗の姿を見て、激しくうろたえた。

｢ちぃ？ ど……どうしたの？ 何か……あった？｣

慌ててドアを閉めて、しどろもどろにベッド際にしゃがんで、千紗の顔を覗き込もうとした。

｢さ、さっき、和也くんと会ったけど、何かあったの？｣

母親はためらいがちに問う。

｢何かあったの？じゃねえだろ、クソババあ｣

静かな入院患者病棟に、ガラスの砕け散る音が鳴り響いた。