境界線

序章 世界

車の中で、鏡とはいろんな話をした。
もちろん家の中でも話をするけど、鏡は僕を家まで送ったら、バイトにいかなくてはならない。
そのバイトがなんなのか聞いたことはない。

夜日付が変わるころに帰ってきて、朝まで眠る。
それの繰り返しで、家にいると擦れ違いばかりでろくに話もできない。

だからこの車の中が、鏡とのコミュニケーションの場だった。
する話は、たいしたものじゃない。あそこの店のなになにが美味しかった、とか、じゃあ今度一緒に行くか、とか。