音がこぼれる

ロストマン

起き上がると、和哉が心配そうにこっちを見ていた。
「どれくらい寝てた？」
「15分くらい。大丈夫？うなされてた」
「ん…」
「ご飯食べて、薬飲もう」
和哉は軽く私にキスをした。大丈夫だよ…というように。

薬……効いてるのかな、アレ。眠剤は少しは効いているみたいだけど…
躁鬱は、どんどんひどくなっている。気がする。

明日は、学校行かなきゃ……勉強しなきゃ。
「それ、毎日言ってるよ」
和哉は笑っている。和哉は何も言わない、学校行けとかご飯作れとか、絶対言わない。
「でも病院は行こう」
そして、当然のように学校を休んで病院に付き添ってくれる。
病院ももう、行きたくない…
「病院、移ろうかな」
「んー？」
「全然よくならないし…」
「どこに移るの？」
「…大学病院、とか…」
地元はもっと田舎だった私は、なんとなく、大学病院ならすぐ治してくれると思い込んでいた。
「とりあえず、明日は通ってる病院行こうよ。予約してるし」

起き上がって、氷水を飲んだ。きれいな水。私の中を浄化していくような気がした。

「気分はどう？」
和哉は決して大きな男じゃない。痩せてるし、身長差は私が小さいから15センチくらいはあるけど。
でもこうして後ろから包まれるように抱き締められると、私は小さい子供になった気がして、安心するような、切ないような。
「だいぶいいよ」
にかっと笑ってみせる。薬を飲んで１時間もたつと、なんだか楽しい気分になってくる。気分が良くて、和哉を支えられるような気にすらなる。
「今日は学校どうだった？」
向き合うような形になって和哉の細い体を抱き締め返す。そのまま二人でベッドに横になりながら他愛無い話をした。

そのうち和哉がうとうとして、会話のペースが落ちて、
「だから、あの芸人はおもしろくなくてさ」
「あい～………好き」
と、よくわからない返答をして寝息をたて始めた。
疲れさせてるんだな……
和哉の短くてちょっと硬い髪をいじりながら、また
ごめんね
と呟いた。

そばにいて
決して
離れないで

愛していて