『メル友』

【第一夜：受信】 -別れ-

　力なくカーペットに仰向けになると、見上げた天井がぼやけ、頬を幾筋もの涙が伝い落ちた。

　テツヤと一緒に暮らした２ＤＫ。元々は、上京して一人暮らしを始めた私の部屋だった。去年、成り行きでテツヤと暮らすことになるまでは。

　出会った二年前から、テツヤは定職にもつかずにふらふらしていたけど、私と会う時だけは紳士的なひとだと思っていた。実際彼は優しかったし、愛されてると感じる瞬間だってたくさんあった。

　でも……半年くらい前から、彼のどこかよそよそしい態度に気が付いた。頻繁な外泊、知らない香水の香り。服の趣味もどことなく変わっていった。

　だけど、私はそんな彼を問い詰めはしなかった。

　――ソファの上には、主を失ったジャケットとＧパンが、我が物顔で寝そべっている。

「こんなもの……！」

　拾い上げ、ドアのほうへ投げつける。

「俺の荷物、捨てていいから」

　吐き捨てるように呟いた、彼の言葉。

元々、後から転がり込んできた彼の荷物は少なかった。