二文字すら言えない

５.歌

ぷしゅうと間抜けな音を出し、電車の扉はしまった。
がたんがたんと、僕の体は再度揺られ始める。

お幸せに。

男の人が最後に残したその言葉が、僕の頭の中で小さな巣を作る。
お幸せに、僕はなれるだろうか。
幸せになる事が出来るのだろうか。

『好き』すら言えず。
幼馴染の手を離してしまった、この僕に。
幸せになる資格など、果たしてあるのだろうか。

電車はまた止まり、僕は扉へと向かう。
外に出てみたら、汚れた空気が僕の鼻をくすぐったので、眉をしかめる。
改札を通り抜け、家へ向かうための自転車へと乗り込もうとしたら。
ぱさん、と乾いた音をたてて何かが床へと落下した。

視線を、そっと、薄汚れたコンクリートへとやる。
一冊の手帳がそこにはあった。
彼女が、忘れていったあの手帳だった。

風が吹く。
あの日と同じように。
さっと、何かをさらっていってしまうように。
一瞬だけ。

手帳のページがパラパラと捲れ。
やがて、風が去るのと同時に。
止まる。

白い紙に、文字がびっしりと書かれていた。
予定か何かだろうか。
僕は、手帳を拾い上げ、何気なく、その文面に目を通す。

ひゅっ、と息を飲んだ。

そこに書かれたのは、詩と音符の羅列だった。
ぴらりと次のページを捲ってみれば、また、そこには一曲の歌が綴られている。
次のページにも、次のページにも、次のページにも。
びっしりと、その手帳には、彼女が作り出した音楽が舞い踊っていた。