二文字すら言えない

６.好き

気づけば走っていた。
がしゃんと背後で僕の自転車が倒れる音を聞いたが、そんなの気にもならなかった。
高校になって、部活もしなくなったから、鍛えられていない足はすぐに悲鳴をあげる。
それでも、構うものかと、僕は走り始めた。

向かう先は、よく分からない。
ただ、自分の足が動くままに、僕は向かう。

彼女と一緒に通った道も、彼女と一緒に行ったコンビニも、僕の家も、彼女の家も通り過ぎ。
自分でもどこに向かうのか、分からないまま。
ただ、ひたすらに。
ただ、ひたすらに、一つの思いを抱え。

好きという二文字を僕は言えずに、今までの人生を生きてきた。
自分は、子供だから、照れてしまって言えないのだ。
大人になったら、きっと言えるようになるに違いない。
そう思いながら過ごしてきた日々の中で。
僕は、それが間違っていたという事を知る。

本当は、大人なんかより、ずっと子供の方が。
自分の気持ちを相手に伝えるには、適している動物だったのだ。

大人になった僕は、あの二文字の本当の意味にも気づかないまま。
ただ、誰かに囲まれているフリをし。
本当はいつだって独りぼっちなのを隠して、毎日、息をしている。

でも、違った。
本当は何もかも間違っていたのだ。
僕は、自分はもう大人だと思っていた。
だけど、違うのだ。
僕は、まだ子供だったのだ。
何も知らない、世界の真実も、来年の天気も、１００年前の空の色も知らない。
ちっぽけで、無力で、それでいて無邪気な子供だったのだ。

だから、きっと。
ほんの少しの、勇気を出せば。
ほんの少しだけ、勇気を出せば。

きっと、言えるに違いないはず。

あの、たった二文字を。