メトロ。

美しい男

｢…ありがとう｣

男はそっとハンカチを握って言った。
鼻声だった。
でもやっぱり甘い声だ。

｢私が会った所で、事態が好転するとは、限りませんよ？｣

私は彼の涙に、すっかりヤられてしまったらしい。

｢それでもいいんです。
出来ることは何でもしたいから｣

そういった男の目は、涙のせいかきらきらしていて、この人は少女漫画の王子さまみたいだ、と思った。

完敗だ。

私は、こんな愛し方を知らない。
愛され方も。

私には恋人がいるけど、彼が私のために必死になって涙を流すことは、ない。
でも、文句なんていえない。
私も彼のために涙を流すことは、多分ないから。

捨てられて、涙を流すなら、何も失わなければいい。
何も失いたくないなら、何も手にしなければいい。
楽しいものも、美しいものも、手で触れず、私はそっとそばに立つ。

傷つきたくないと、泣いてる子供が、まだ私の中にいる。

母の恋人は、また連絡します、と笑顔で言い、去っていった。
私の中には何かがしっくりとしない不快感が残った。