59人が本棚に入れています
本棚に追加
その日、
珍しく父さんが、
僕を風呂に誘った。
父さんは何もしゃべらない。
自分から誘っておいて、と思いながらも僕はうれしかった。
父さんと風呂なんて本当に久しぶりだからだ。
太い骨、
筋肉で盛り上がった肩。
子どもの僕とは、
まるで違う父さんの身体。
広くて、分厚い背中を石鹸で泡を作りながら、丹念に洗ってあげる。
力いっぱい込めて、
上から下へ。
たまには右から左へ。
ゴシゴシと、
靴を磨くように。
父さんの背中は広いなぁ。
僕も大きくなったら父さんみたいな背中になるのかな。
汗を流すための風呂なのに、
僕の額からは大粒の汗が吹き出る。
泡と背中が擦れる音だけが風呂場に響く。
動悸がしてきて、たまに手を休める。
父さんは、まだ何も言わない。
最初のコメントを投稿しよう!