今夜雪の降る夜に。

人生に無駄な時間などない。

…たとえソレが今はいなくなった君と過ごした２年間だったとしても。

２×××年、１５歳の冬。君は突然やってきた。

「私の名前は咲椰。貴方は…？」

無邪気な顔で尋ねる色素の薄い可愛らしい少女。

「僕は…琢磨。」

見とれていた自分に恥ながら答えた。

「じゃあ…たっくん、私と付き合わない？」

当時、男女の云々について極端に疎かった僕は、いいよ。と答えた。僕にとって

「付き合う」は「友達になる」と同義語だったのだ。

「やったぁｖ私のことはサクヤって呼んでね♪」

咲椰は頬を染めて、すごく嬉しそうに喜んだ。

「僕と友達になるのがそんなに嬉しいの？」

そんな彼女が不思議に思えて尋ねると、少し残念そうに苦笑いをした。