蒼炎の器

闇は闇を呼ぶだけで

気を抜いていたことが、そもそもの間違いだった。
安堵の錯覚に、危機管理がなっていなかった。
あれ以来、姿を見かけるのは数年に一度ほど。
あの子の顔を見たら、何があった後でも何故だか立ち直れた。
誰かに心配してもらえることが、むしょうに嬉しかったことを思い出す。
引きつることすら忘れていた頬が、少し動く。
少しだけなら、笑えるようになった。
今までよりずっと、あたたかい。

「うわ、笑ってやんの」

ざっと背筋に悪寒が走る。
部屋にいる時、僕は人形になっていなければいけない。
本はびりびりにされたから、もう読めない。
生意気だからだ。
動いてはいけない。
目障りだから。
声を立ててはいけない。
耳障りだから。
部屋は、僕にとっての監獄だった。

「出ていけよ」

足が、震えた。
恐怖ではなかった。
長い間、忘れていた、諦めていた。

怒り。

あの子が悪びれることも恐れることもせず見せた怒り。
誰にでも許されるはずの感情すら押し込められていたのだと、頭で理解してしまった瞬間から。
あふれだす。

言いたかった全てが。
言えなかった全てが。
……僕の拳に力をくれた。