手のひらのチビトカゲ

オレンジ

窓に映る自分の顔を見つめながらチハヤは色々と考える。

チハヤの顔は父さん似だ。

祖父と祖母はよくそう言って大いに喜んでいた。

本人たちにそのつもりはないだろうが、チハヤにはそれが「母親に似なくて良かった」と言っているようにしか聞こえず、
その様子を黙って見ている母が可哀想で仕方がなかった。

先程チハヤの心をひどく傷付け一人ふてぶてしく寝入った母だが、可哀想だと思ったのだ。

……。

そういえば、昔からそうだ。

どうしてだろう。

なぜいつも父が悪者なんだ？

真向かいのソファに誰かが勢い良く身を沈めたのはその時だった。