真夜中の異邦人たち

お新香

『いらっしゃい』

俺は引き戸の開く音を聞いた。

あまり良い『いらっしゃい』の発音ではなかった。

なぜならばこの時間に現れるこのお客様は、ビール一本に【お新香】だけで2時間も居座る珍客であるからだ。