不幸屋

前菜

「あの……。すいません、急いでますんで……。」

彼女は足早にその場を立ち去った。異常な格好もだが、『不幸屋』と言う言葉は彼女を警戒させるのに十分過ぎた。

「十分後、500円分の不幸に気を付けて……。」

男がそう言った。彼女が振り返るとわずかに口から笑みが見えた…。