Aquarium

壱

　
私はその絵が完成した姿を知らない。

白紙だった部分が徐々に
絵の具で塗り重ねられていき
あと少しで終わると予想を立てた頃
母は私にこの公園に入ることを禁じた。

同い年の男の子が
池に落ちて死んだらしい。
どの家庭でも子供を公園に
近づけたがらなかった。