instability

小さな手のひら

いとこのえっちゃんは
私より5つも年下で
いわゆる、みえる子供だった。

天井の隅を
じっと見つめている事がよくあった。
何か見えるのかと尋ねると
えっちゃんは目を動かさずに、呟く様に
鬼がいるの。と言った。
ある時は一つ目だったり、
烏天狗だと言った。
当時12歳の私は烏天狗なんて知らない。