本当の愛

誕生

天皇陛下が亡くなってまもない頃、さびれた産婦人科で最初の叫びが。

帝王切開、逆子の僕が生まれた。母親は汗でぬれてる。父親は無事生まれた僕を確認し、缶コーヒーをひとつ。そのたったひとつの缶コーヒーが僕を狂わせた。

｢元気な男の子ですよ。｣

元気で良かった。母親はつわり、切迫流産、早産に苦しみ僕を抱いた。
父親に抱かれた記憶はない。
母親はO型で父親がB型。僕はB型だった。

父親は養子で俺が生まれたことに感謝してないらしい。缶コーヒーで目をさました。父親は母親が帝王切開で苦しいとき、父親はセックスしていた。女がいたらしい。

僕が生まれてからも朝帰り。ホテルのカード、過激な裏ビデオ。父親の部屋は煙草と酒と女臭かった。

いわゆる不倫。