センチメートル

「何で早く積もれとか思えるんだよ。」
「わからないけど、こうしていられるうちに大好きな雪を体感してたいのよ。」
「･････鞠香はばかだ」
「うるさいな。」

でも鞠香。
君がいなくなったら
俺はどうすればいい？

何を支えればいい？
何を追えばいい？

「早く積もれー」

鞠香が
空に向かって手を伸ばす
俺は何も言わずに
微笑んだ。