うちへかえろう。

つらい時に、どうやって抜け出せばいい？

今日も、自称彼氏（何人かいるのだが）と食事を摂取するために、まちあわせのばしょへと歩いているところだった。

雪が降りそうなずっしりとした雲の下。
コートを着込み、マフラーをぎっしりと巻いて結び、ジーパンの裾をブーツにしっかり入れ、洋楽を音量大にして耳にイヤホンをつっこみ、集中していた。
寒くないように。

なのになぜ、いつもは通り過ぎていたその店に気付いたのか。

汚れた赤黒いちょうちんには「たこやき」「やきそば」と書いてあった。

たちどまり、見ると、屋台のような、倉庫のような、プレハブを改良したような店だった。
メニューをぼんやりみていると、「たこやき今できたよ！」とおばちゃんが話し掛けに来てしまう。

断れるタイミングでまごついてしまい、
「なら待つ？やきそばなら五分！！」
さらに威勢よく誘われる。
なんとなく「じゃあやきそばで。あとビールも。」と頼んでしまった。

じゃあ中入って！とプレハブの中に誘い入れられ、店内に入ると山盛りに古い座布団が乗った古い椅子がふたつ、ちいさなテーブルが狭そうに一つ。

これは屋台より悪い……きっと持ち帰り専門の店で、このスペースはおばちゃんが一息つくような、お客さんがすこし待ったりするようなとこなんだわ、と理解する。

それにしてもそこはおばちゃんの長年の取捨選択で作られており、
油くさい丸い石油ストーブはしゅんしゅんとお湯を沸かしていたし、
ちいさなテーブルには歪んだスポーツ新聞と、
マグカップに無造作に突っ込まれた花があった。