掌

暗闇

父親は母親の肩を優しく抱きながら言葉を並べた。「わかってます、でも、でも、なんでこの子がこんな目に遭わなきゃ」その後の言葉は、涙に消されて言葉にならなかった。幼いながらに私は、二人にこう言ってみせた。