天空の樹

日常

女の子は次々と質問をしてくる。

返事があるわけでも無いのに、熱心な事だ。

まあ、心の内では私も返事をしているのだが。

「ねえ、おっきな木さん。あなたはいくつなの？」

私の年齢かい？

いったい何歳なのだろうね。残念ながら私自身にも分からない。

年など、とうの昔に忘れてしまったよ。
……そうだな。たしか、百を越えた辺りから数えるのをやめたんだ。

年を数えることになんの意味もないと気付いたからね。

「えっとね。私は五歳なの」

ほう。お嬢ちゃんは五歳なのかい。

いったい私の何十分の一になるんだろうね。

その後も、女の子は次々と質問を続けた。

どうやら私のことが興味津々といった様子らしい。

やれやれ……。自分の事をやたらと聞かれるのはあまりすきじゃないのだがな。

長い長い過去を思い返すと、嫌なこと……思い出さなくて良いことまで思い出してしまう。