末期の雪を弟に

　宮沢賢治は妹の末期、庭の雪を椀に掬って食べさせたと、小学生の頃に伝記で読んだ。伝記と言っても、漫画だったが。

　他にも様々な偉人の伝記を読んだが、何故か宮沢賢治が、しかもその場面だけが、やけに記憶に残っていた。

　その原因はひょっとすると、将来同じ経験をするのだと予感していたからかも知れない。

　そう苦笑して、僕は窓から庭を見下ろした。

　今の時代の雪には、少なからず有害な化学物質が含まれているだろう。悲しい。

　漫画で見た雪の絵は白く、細やかで、食べても問題はない。口の中を冷やし、すっと喉の奥へと消えて行くだろう。

　そう思わせる程に綺麗だった。