よそのうちのこ

三人暮らし

　中学は私立に特待生で入った。合格発表はお母さんと二人で行って、封筒を開けた時は嬉しかった。これで少しはお母さんに認めてもらえると。だけど、あまり変わらなかった。やっぱり弟には甘いし。

　「私のこと好き？」
今思えば、実にバカな質問をしたと思う。六年生の時にお母さんと買い物に行った帰り。
　「なんで？」
　「お父さんは、好きじゃないって」
その後に、お母さんがなんて言ったかは覚えてないけど、好きだと言われなかったのは覚えてる。恥ずかしくて言えないだけだと思えれば良かった。『子供を嫌いな親なんていない』なんてことを聞いたけど、私は信じられない。