死を待つ病棟

出勤

亜矢子は、患者のバイタルチェックをしながら考えた。

認知症での人格変化。

脳萎縮による身体機能の低下。

最終的に寝たきり。

毎月の入院費用にオムツ代。

長い入院。
薄れる愛情。

早く死んでくれと思うのか？

亜矢子は考えるのを止めた。

病室の真ん中で、検温表に体温や血圧を記入する。

寝たきり患者のベッドに囲まれながら。