マンホール

ある日

ある朝…

TV《昨日午後、……警察はこれを行方不明と断定し、捜査を続け……なおこの……市の行方不明者はこれで５人目とな……》

母「最近、行方不明事件多いわね…あなたも気をつけてなさいよ？」

僕「大丈夫だよ、僕はもう十歳なんだよ！じゃ遊んでくるね。」

母「夕飯までには帰ってきなさいよ。」

僕「はーい」

僕は勢い良く家を飛び出した。

これから公園に遊びに行くためだ。

僕「おーい、新太！」

新太「おっ！やっと着たか、早く野球やりに行こうぜ」

僕「うん！」

その日の夕方

僕「楽しかったね！」

新太「だな、でもすっかり暗くなっちゃったな！……………ん？なんだろうたあれ？」

新太が指をさす先を僕はみた。

僕「んー？マンホールだよ、でも開いてるね？」

僕たちはマンホールに近づく、マンホールは少しだけ蓋が開いていた。

新太「なんだ、開いてるだけか！なんか落ちてるのかと思ったよ。」

僕「うん、早く帰らないとお母さんに怒られちゃう。」

僕たちはマンホールから目をはなす。

新太「なんで？このマンホール直していこうぜ？」

マンホールが少しずつ動く。

僕「なんかゆくえふめいが増えてるから早く帰らないと。」

マンホールの闇の中から指が出てくる。

新太「大丈夫だよ、なりそうになったらバットがあるか…」

その指が、その腕が新太の右足を掴む。

新太「あああああぁぁあぁぁぁぁ！助けてぇ！助けてぇ！」

その腕は新太を穴の中に引きずり込こんでいく。

僕「新ちゃん！！！」

僕は新太の腕を掴もうとする、しかし引きずり込む速度のほうがはやかった。

新太「あああああぁぁあぁぁぁぁ！！」

新太を引きずり込むとマンホールはしまった。

僕「新ちゃん！！！新ちゃん！！！」

僕はマンホールを必死に開けようとするが、びくともしない。

僕「新ちゃん！！どうしよう！誰か呼ばなきゃ！」

僕は家まで走った。