113人が本棚に入れています
本棚に追加
/14ページ
親父が死んだ。
おととい、四十九日だった。
立派な人だった。あと数年で50になるその時まで、男手ひとつで僕を育ててくれた、立派な親父だった。
夏が好きで海によく行った。
川にも行った。
釣りを教えてもらった。
ミミズが気持ち悪くて触れない僕を、ははんと笑った。
追試になったときも笑われた。
「俺の子だからな、しゃーねーな」
彼女の写真を見せても笑われた。
「お前にしちゃあ上出来だな」
部屋に隠したエッチな雑誌も笑われた。
「成人したらもっと勉強になるやつ、貸してやるよ」
川へ行った時、少し冷たい水の中にゴロンと寝そべって
「ああ、川はいいなあ」
と目を細めた。
水面が眩しくて
親父が眩しくて
僕も目を細めた。
僕にとって親父は、「男」だった。
男とはこうあるべきだと思っていた。
それが、
交通事故？
肺癌か肝臓癌で死ねるなら本望だと
いつも大きい口を開けて笑っていた親父が
交通事故？
大学でその知らせを受けた時、心臓が止まるかと思った。
今朝は変わらぬ日常で
あんなに元気だったのに？
その後は記憶にない。
.
.
.
最初のコメントを投稿しよう！