陽の当たる場所で

彼女は寝室に入って、ベッドにもぐった。

僕は彼女の上に座る。

彼女は、小さな瓶を眺めていた。
瓶には白い粒が、何個か入っていた。

小さな瓶の向こう側には、暗闇に小さく光る星と、暗闇をほんのり照らす月が見えていた。

彼女の頬が、ほんの少し光っている。

いつの間にか、彼女は泣いているようだった。

僕は眠った。なんだかよく分からないから、放っておこうと思った。