ウゴメくこもりウタ

ぼくの ある非日常

これから、どうしよう。

ぺたりと床に座って、あまり触りたくない回覧板に目を落とす。
こうしてとりあえずの難は逃れた訳だけれど、いつまでもインフルエンザ説が通用するとは思わない。
‥‥あの子、いつ無理矢理入って来るかわからないし。

とにかく、麻姫ちゃんが帰ってきているということはもう夕方だ。

「ご飯にしようか」

顔をのぞきこんで聞くと、妹は口から残りの脚を指で引きずり出してから、小さくうなずいた。

電気ポットに瞬間湯沸かし器のお湯を注いで、沸騰ボタンを押す。
待っている間に戸棚を探そうと思っていたら、妹がカップ麺を一つ、両手で抱えて持ってきた。

「あ‥‥もしかして最後の一個？」

うなずく妹。
沸騰を知らせる電子音。

お湯を入れたカップ麺は妹にゆずることにして、ぼくは冷蔵庫を開けた。
いろんな意味で涼しい空間だ。
気休めにジャムとか取り出してみる。

ガラス瓶に貼られたラベルを眺めているうちに、また電子音が鳴った。
今度はタイマーだ。

「いただき‥‥ます」

プラスチックの箸を使って、麺を口に運ぶ妹。
食事中にあれが出てきたらものすごく嫌だろうなと思うけど、今までにそういうことはない。
むしろ好き嫌いが無くなって、食べることに関しては積極的になったみたいだ。
‥‥今は好き嫌いとか言ってる場合じゃないんだけど。

ジャムにティースプーンを突っ込んでのろのろとかき混ぜる。

最初はそれなりに料理もしていたのだけれど、すぐに材料が底をついた。
お母さんには買い置きの習慣がなかったみたいだ。
ろくに家庭科実習なんてやらない私立進学校に通うぼくには、経済的な自炊のスキルなんて無いわけで。
必然とインスタントに頼らざるをえない。
‥‥しかも財源がぼくのおこづかいだ。

ふたを開けたときについたのか、赤く透明に色づいた指はなめると甘かった。
ほとんどシロップみたいなイチゴの甘ったるい味が、妙にうれしくて、それが切ない。

そのうち妹はテーブルに突っ伏して寝てしまっていた。