監視カメラ

高田英之

「何してる、早く入れ」
管理人は、管理人室のドアを空けて僕が来るのを待っている。僕は歩みだした。

「散らかってるけど、気にしないでくれ」

管理人室に入ってみると書類棚があり、小さいブラウン菅のテレビ、仕事机があり周りにはインスタントラーメンの容器とビール缶が散らばっている。

仕事机の端っこには監視カメラのモニターが五つ置いてあった。

「お前お酒飲めるよな？」

管理人は両手にビール二つ持っている。

「えっ…？飲めますけど、仕事中じゃないんですか？」

「構わん。飲まないと採用しないぞ」

管理人は笑いながらビールを僕にめがけて投げた。僕は落さずキャッチできた。何とむちゃくちゃな人だろうと思った。