裁縫の箱

撮影者

あるのは戦闘機や戦車など破壊兵器ばかり。

ファインダー越しに見るそこは、地獄を切り取ったようだった。

灰色の空には、今もミサイルが飛び交い、四方で爆発が起きている。

私はそれを交わしながら、１枚２枚と写真を撮る。

今私は、地獄を撮っているのではない、世界を撮っている。

写真を撮る時、そのことをいつも忘れない。

頭の砕けた像を撮っていると、目の前で爆発が起きた。

危険だと察知し、平民がいる防御避難所へと、私は逃げ込む。

避難所には、たくさんの老若男女がいて、家族ごとに身を集めている。

その中の一隅、片目の取れたクマのぬいぐるみを大事そうに持った少年が、老人の男性に話しかけていた。

私は、近くに行って、１枚写真を撮った。

「なんで戦いしてるの？」

少年が聞き、老人は答えた。

「昔、平和で空が青かったころの話だ。二人の男が、こんな会話をした『なぜ空はいつも青いのだ』。それがこの戦争のきっかけだ。二人の男は、いや、半数の人が平凡を嫌っていた。平和の代償がこの戦争だ。」

少年は理解できただろうか。ぼんやりしながら言った。

「空って、青いんだ。」

私は鞄から１枚の写真を取り出し少年に渡した。

少年は私に聞く。

「これは何？」

青い空。これは写真と言って、青い空を