I LOVE...

分からない世界

生きる為の闘い。

看護師さんに案内され病棟に。

主治医と初対面。

そして会議室の様な場所に入り今の状態、白血病の事、治療方針、予想される副作用を聞いた。

今の状態は骨髄の70～80％が白血病細胞(がんに変化した血液細胞)に侵されていて正常な血液が造られていない。

危険な状態。

治療は24時間1週間、休まず抗がん剤を体に流し続ける。

副作用は骨髄抑制、消化管障害、粘膜障害、肺毒性、心毒性、肝毒性、腎毒性、神経毒性、脱毛および皮膚毒性。

こんな事を言われても俺には何がなんだか分からない。

ようは熱が出る、嘔気・嘔吐、不整脈、血球減少、口内炎、下痢、脱毛。

もう思考回路は停止寸前。

治療の前に、もう一度マルク。

抗がん剤を流す為のIVH(中心静脈カテーテル)管を鎖骨の下、太い静脈に埋め込む。

IVHを入れた後は、ちゃんと入ってるか確認する為にレントゲン撮影。

今回の部屋は個室。

広さは約6畳。

壁は薄いピンク色。

電動ベッド、テレビ、洗面台、トイレ。

休む間もなく治療に入る。

抗がん剤が体に流れ込む。

熱は40℃をこえた。

意識は朦朧。

朝？昼？夜？
時間は？

何もかもが分からない世界。

夢を見てるの？

生きてるの？

無機質な機械の音、抗がん剤は流れ続ける。