玲子とレイコ

朝の紅茶

火曜日の朝。
午前７時１５分。

俺の朝食はいつも、目玉焼きを乗せたトーストと紅茶だ。

昔は目覚まし代わりにコーヒーを飲んでいた。

それが紅茶に変わったのは、結婚してからだ。

玲子はコーヒーが嫌いで、紅茶しか飲まなかった。
慌ただしい朝に、二種類の飲み物を用意させるのは気の毒なので、俺が譲歩した。

玲子は、お気に入りのティーポットで、きっちり二人分の紅茶を作ってくれた。

喫茶店で飲む紅茶は、何か物足りない気がしたが、玲子の淹れた紅茶は、コクがあって飲みやすかった。

朝の紅茶は十年続いた。

玲子がいなくなって二日目。
俺は自分で紅茶を淹れた。