機械人形

日常的描写

体中のビスが疼く。

……動けないや。

ぼんやりしていると、色々な記憶が戻って来るのが分かった。

私の……記憶。

その記憶が痛いくらいに告げる。

『お前は機械人形なんだ』って……。

そんなことはもうずっと前から分かってる。

機械に感情が無いことだって知っている。

けれど、納得が出来ない。

機械に感情が無いのなら……。

今の私の気持ちは一体何なの？

ね、湊。

教えてよ。