短編集～愛の実験室～

「食べるな危険」

わたしが学校から帰ると、冷蔵庫の脇に、大きなまんじゅうが一つあった。

小腹が空いていたのでそれを食べようとしたら、貼り紙があることに気が付いた。

「これはメタボまんじゅう。食べたら太る。食べるな」

お母さんの軽い冗談だと思って、わたしは貼り紙をどかし、まんじゅうを食べた。

もちろん何事もなく、普通に美味しいまんじゅう(つぶあん)だった。

・・・

翌日。わたしが学校から帰ると、昨日と同じように大きなまんじゅうが冷蔵庫の脇にあった。

「これはメタボまんじゅう。食べたら太る。食べるな」

の貼り紙も昨日と変わらずあったが、わたしは今日もその貼り紙を無視して、まんじゅうを食べた。

・・・

翌日。わたしが学校から帰ると、予想通りまんじゅうがあった。

「これはメタボまんじゅう。食べたら太る。食べるな」

この貼り紙も予想の内だ。
わたしはまたしても貼り紙を無視して、まんじゅうにかぶりついた。

・・・

翌日もその翌日も、やはり、まんじゅうは必ず冷蔵庫の脇にあった。

さらには、日曜日にもまんじゅうは置いてあったので、私は毎日それを食べることになった。

・・・
一ヶ月後。
今日は、身体検査の日だ。

わたしは体重計に乗ったとき、つい悲鳴を上げてしまった。

なんと、一ヶ月前と比べて、体重が５ｋｇも増えてしまっていたのだった。