温もりを、もう一度…。

アヤサ 新年

　俯いて、汚い足先と床だけを見て面会室に入った。
　そして、備えてあるパイプ椅子にそっと座る。

　私は俯いたままで、まだ目の前にいるお母さんの顔が見れない。

　……顔を合わせられない。

「……アヤサ」

　座ったまま黙っている私に、静かに声を掛けてくれた。
　その声は怒りは感じられず、心配してくれてるような優しくも悲しげな声。

　やっと、顔を上げて前を見た。

　アクリル板越しの母親は、毎年冬に着ているコートに身を包んでいる。
　あ、髪が前より伸びている。

　それが母の多忙を知らせた。

　お母さんは行きつけの美容室で定期的に髪を切ってもらっていた。だからあまり髪型の変化は見られなかった。

　今は美容室に行く時間も無いのかもしれない。いや、私の事件のせいで、顔見知りの美容室に行きづらくなったのかも。

　……だから髪が伸びたままなんだろう。

　何て言ったらいいか、言葉が浮かばず黙ったままになってしまう。
　そして合わせる顔が無くて又俯いた。