夜

ある夜

先日、古い友人が鬼籍に入りました。

突然のことでした。

その前の日に、入院したんだと、と風の噂で聞いていたのですが、まさかこのような事態になるとは誰が考えたでしょう。

少なくとも僕は考えませんでした。

友人から電話を受け、とりあえず震える手を抑え言いました。

「冗談は寝ながらいいやがれ」

教えてくれた彼は否定しませんでした。

深く息を吐き、母に伝えました。

母は狼狽え、僕は立ち竦みながら、思いました。

あぁ、本当なんだな――と。