天から降る

10年目の会話

―交際１０年後―

パジャマのままポストを見に行くと、いくつか郵便が来ていた。

郵便を拾いあげ、友理奈は部屋に戻った。

郵便物を無造作にテーブルに置く。

ダイレクトメールが三通。一つはデパートのバーゲン。
もう一つはアロマテラピー講座の案内。

5年程前に資料請求してからもう何年も届いている。

「しつこいなぁ」

三通目はカード会社が提携している保険の案内だった。

元気なうちに入っておかなきゃかな。

すぐにベッドに横たわり、生理痛の下腹部に手を当てそのまま優しく撫でた。

生理痛と言っても座ると痛みで立ち上がりたいほどひどい。

生理前の排卵痛は仕事中にも声をあげるほど痛かった。

生理で何日も休めないので、倦怠感と眠気がひどい初日の今日だけ休むことにした。
携帯のバイブレーションがフローリングの床でブルブルと響いた。

「体調はどう？あんまり無理しないで早く寝ろよ」

「ありがとう、でも痛みで歩けないほどだったときに比べたらずっとましだから」

数分の会話で電話を切る。付き合って10年にもなれば余計な会話はしないし、お互いのことはよく分かる。

よく分かるもの、と思いこんでいただけだったのかもしれない。