明日の話をしよう。

∞

「はい……」

「それでアンタが実家に帰って、お父様のお世話をするってーの？」

「そうしよかと」

「お母様は？」

「母は、だいぶ昔に亡くなっとって……。家には、父しかおりませんのです」

「まあ……」

彼は、煙草を持った手を口元に当て、沈んだ表情をした。

その手の甲は、固そうで骨ばっていて、しっかりとした男のものだ。

「残念ねぇ。アンタとは話したことはなかったけれど、いつか語り合いたいと思ってたのに……」

「え？」

──なんでやろ？

「アンタおもしろいじゃなぁい？」

「おもしろい……？」

「そうそう」

笑いながら彼は、手の中のタバコを灰皿に揉み消した。

「毎朝ドッタンバタン家の中かけずり回っててさ。ウチまでつつ抜けなのよ。うるさいったら、ありゃしない」